Mas Pardi Jadul

Meva menoleh ke gw lalu mengangkat kedua alisnya. Mungkin artinya 'ada apa?'. Dia tersenyum sesaat dan kembali konsentrasi ke majalahnya. Lumayan lah senyumnya cukup nenangin gw.

"Denger Va," kata gw kali ini cukup berani. "Ada yg harus gw omongin ke elo. Kalo nggak diomongin tuh ngeganjel banget di hati."

Meva menaikkan posisi majalahnya dan mengangguk beberapa kali. Kedua kakinya berayun ke depan dan belakang. Ah, gw jadi gugup lagi. Gw turun dan memutuskan berdiri menatap padang hijau di depan gw. Beberapa kali gw ketukkan jari ke tembok untuk menenangkan diri. Dan setelah sekuat hati membuang ego dalam diri gw, akhirnya gw bulatkan tekad buat ngungkapin perasaan gw ke Meva saat ini juga. Gw siap apapun resikonya, diterima syukur...ditolak ya jangan sampe lah! Haha.


"Ekhem," gw masih lumayan gugup. "Gw harus akui gw nggak cukup pinter ngomongin kayak ginian. Gw juga tadinya nggak mau ngomong ini, tapi gimana yak kayaknya gw bisa demam tujuh hari tujuh malem deh kalo ini terus-terusan gw pendam. Tolong jangan ketawain gw ya Va??"

Malah gw yg pengen ketawa sendiri.

"Mmmh gw cuma mau coba jujur sama diri gw sendiri," lanjut gw. "Tentang perasaan gw. Sip! Cocok banget nih kalimatnya. Gw mau jujur ke elo, soal perasaan gw ke lo.

"Seperti yg lo bilang semalem ke gw, adakalanya seseorang terlalu sibuk nyari orang yg tepat sampe melupakan orang terdekatnya. Kalo gw, dari awal gw udah sadar kok sapa yg menurut gw tepat buat gw. Ya sebenernya sih dari awal ketemu elo, gw udah ngerasain something different. Ada lo gw nyaman, nggak ada lo gw ngerasa sepi. Hambar. Itu gw rasain waktu enam bulan kemaren lo pergi."

Hmm gw mulai enjoy nih ngomongnya. Gw pikir, Meva harus tau semuanya. Gw mau jelasin ke dia sedetail mungkin biar dia juga ngerti posisi gw.

"Waktu lo pergi, gw ngerasa gw udah ngebuang semua kesempatan yg ada. Dan sekarang, saat kesempatan ini dateng lagi buat yg kedua kalinya, gw nggak mau menyiakannya. Gw harus terus terang ke elo, bahwa gw suka sama lo Va..."

Sunyi. Cuma angin sore yg bertiup menyejukkan suasana.

Meva belum ngasih tanggapan. Nggak papa lah. Emang lebih baik gw selesaikan dulu 'jatah' bicara gw.

Hemmmph...gw menarik napas berat. Gw mulai dihantui sedikit keraguan buat ngelanjutin pembicaraan ini. Lancang nggak sih gw ngungkapin perasaan gw ke Meva?

Mevally. Cantik luar biasa menurut gw (maklum kalo lagi dibutakan oleh cinta ya kayak gini ). Parasnya bersih dan cantik. Sebuah sosok yg sempurna. Sosok yg dipandang fiktif bagi banyak orang, namun ada. Dia. Di samping gw...

"I don't think I can live without you, Va....."

Masih sunyi.

Apa gw berhasil? Mudah-mudahan.

Belum ada reaksi dari Meva. Mungkin dia lagi berfikir mencari kata yg tepat buat menjawab gw.

Gw beranikan diri berbalik, berdiri di depan Meva dan menatap wajahnya.

"Please Va...," lanjut gw. "Mau nggak lo jad..."

"Eh Ri! Lo tau nggak lagu Endless Love yg versi Mariah Carey??" Meva menyibakkan rambutnya sampe ke belakang telinga. Ada benda hitam di kedua telinganya. "Coba dengerin deh."

Meva memasang headset di telinga gw. Volumenya kenceng banget!

Gw lepas headset nya.

"Tunggu dulu," kata gw mulai diselimuti rasa was-was. Jantung gw kembali berdegup kencang. "Lo...daritadi...lagi pake headset?"

Meva mengangguk mantap.

"Gw baru beli discman kemaren bareng sama hape," dengan innocent nya dia menunjukkan sebuah discman kecil di balik majalahnya. "Gimana lagunya keren yak?"

"Jadi lo nggak denger semua yg gw omongin barusan?"

Meva menggeleng pelan.

"Emang lo ngomong apa gituh?" tanyanya polos.

O MY GOSH!! Jadi tadi gw ngapain aja donk?? Mendadak gw sesak napas. Rasanya enak banget nih makan daging kodok setengah mateng!

"Lu ngomong apa sih tadi?" Meva mengulangi pertanyaannya. "Kok pucet gitu muka lo?"

Gw menggeleng pasrah.

"Nggak kok...tadi...tadi, gw cuma mau ngajak lo makan. Lo udah makan belum?"

"Udah."

"Ooh..."

"Lo mau makan?"

"Iyah."

"Titip fanta yak."

"Sip lah. Gw ke warung dulu yaah......"

"Oke."

Seminggu berlalu sejak 'tragedi headset'. Yeah begitulah gw menyebutnya untuk menggambarkan betapa konyolnya gw saat itu. Sebenernya ada beberapa nama yg lain, tapi gw pikir 'tragedi headset' yg paling pas.

Bel pulang sudah berlalu beberapa menit yg lalu. Sore ini mendung rapet banget. Gw berdiri di sudut pantry, menatap keluar jendela sambil menikmati secangkir kopi di meja. Satu stel jas hujan terlipat rapi di sebelahnya. Sore ini gw nebeng sama temen, tapi dia lembur sampe setengah lima jadi gw nunggu dia selesai dulu.

"Lo masih di sini Ri," Lisa masuk ke pantry.

"Lagi nunggu Sugeng selesai lembur," gw senyum ke Lisa. "Tolong biarin pintunya terbuka aja. Takut ada yg salah paham kalo liat cewek sama cowok di ruang tertutup kayak gini."

"Oke," Lisa menekan pintu ke dinding sampe terdengar bunyi klik pelan. "Keberatan kalo gw temenin sampe Sugeng balik?"

Gw lirik arloji gw. Limabelas menit lagi.

"No problem."

Lisa menyeduh teh hangat dan duduk di kursi sementara gw tetap berdiri membelakanginya. Iseng gw ketuk-ketuk kaca jendela. Tebal. Mencegah orang buat terjun bunuh diri menembusnya. Tapi emangnya siapa yg mau bunuh diri dengan cara konyol seperti itu? Pak Agus mungkin? Hahaha... Gw mulai ngelantur. Entah kenapa akhir-akhir ini gw selalu terganggu dengan 'tragedi headset'.

Sikap Meva ke gw tetep kayak biasanya, seolah nggak pernah ada pengakuan gw ke dia. Hmmm mungkin memang nggak pernah ada kali yak? Kan Meva nggak denger? So, buat dia mungkin nggak pernah ada. Tapi buat gw, tragedi itu cukup menciutkan nyali gw. Gw takut untuk ngungkapin lagi perasaan gw ke Meva.

"Lo kenapa Ri? Murung gitu deh seminggu ini."

"Oiya? Enggak ah. Gw rada nggak enak badan aja," kata gw bohong. Enggan mengakui bahwa selama tujuh hari ini pikiran gw selalu tercurah ke Meva.

"Masa sih? Tapi lo kayak orang yg lagi patah hati tuh?"

"Kok tau? Ups...maksud gw...tau darimana emangnya? Gw nggak patah hati kok."

"Ya kali aja. Gw tuh apal banget karakter dan mimik wajah elo Ri. Lo lagi seneng, sedih, marah...gw apal deh."

"Hebat."

"Orang kita ketemu tiap hari. Wajar aja gw hafal."

"Oh..."

Tapi kok gw nggak pernah bisa ngebaca ekspresi Meva ya? Padahal sama juga ketemu tiap hari.

"Masih ada roti nih," Lisa mulai ngoprek lemari gantung punya OB. "Lo mau?"

Gw menggeleng pelan dan memilih meneguk cangkir kopi gw.

"Tell me..." kata Lisa lagi. Dia berdiri di sebelah gw. "Lo sebenernya kenapa? Something problem?"

Gw menggeleng lagi.

"Enggak kok Lis."

"Come on...Gw tuh tau elo. Lebih tau dari yg lo kira."

"Wouw...hebat donk! Sejak kapan lo punya indra keenam?"

"Gw nggak becanda Ri."

"Gw juga."

"Gw nggak suka sama cowok yg selalu nyembunyiin perasaannya."

"Emang gw gitu yak?"

"Seperti yg gw bilang tadi, gw hafal banget elo."

"Nah itu udah hafal, ngapain nanya lagi?"

"Ri..."

"Ayolah, Lisa! Sejak kapan sih gw harus cerita semua masalah pribadi gw ke lo?"

"Oke, kalo memang kehadiran gw nggak membantu masalah yg lagi lo hadapi.."

"Enggak akan lah," kata gw sangat pelan nyaris bergumam.

"Gw cuma peduli sama elo Ri," lanjut Lisa. "Gw nggak rela aja liat lo murung, apalagi sedih. Gw pengennya elo tuh seneng. Syukur-syukur kalo senengnya elo itu karena andil gw.."

Gw tertegun. Bayangan Meva di kepala gw mulai berganti jadi wajah Lisa.

"Lo mungkin nggak mau denger ini," ujarnya lagi. "Tapi lo harus tau, kalo...kalo gw...gw sayang sama lo Ri."

Gw nggak begitu terkejut. Yg gw nggak nyangka adalah Lisa berani jujur bilang itu ke gw. Dan ekspresinya juga tenang banget. Kalem plus tegar. Beda banget sama gw kemaren.

Gw tertunduk lesu.

"....."

"Gw jujur, gw suka sama lo Ri. Sejak dimutasi ke departemen yg sama, gw udah naruh hati ke lo."

"Denger Lis..."

"Enggak. Lo yg denger gw."

Gw diam.

"Silakan lo judge gw ini cewek apaan, berani ngomong kayak gini ke cowok..."

"Gw justru salut kok."

"...Gw peduli sama lo. Gw care. Sebisa mungkin gw jadi temen ngobrol yg baik buat lo. Tempat lo numpahin unek-unek lo soal kerjaan. Rasanya menyenangkan aja, ngelakuin sesuatu yg berarti buat orang yg gw sayang, tanpa gw berharap dapet balasan yg sama. Itu resiko buat gw, dan gw udah sadar hal itu sejak gw memutuskan suka sama lo."

Napas gw jadi berat.

"Dan lo nggak perlu jawab pernyataan gw ini Ri. Gw cuma pengen lo tau aja..."

Gw mendadak speechless. Ternyata ada yak orang yg sayang sama gw sampe segitunya!

Lisa duduk di kursinya. Dia meminum teh nya lalu berkata.

"Eh, lo nggak marah kan gw bilang ini?" nada suaranya biasa lagi.

Gw menggeleng.

"Oke! Kita masih rekan kerja yg baik kan?" Lisa senyum.

"Yaiyalah! Gw nggak bisa mecat orang karna dia suka sama gw. Dasar dodol loe."

Kami berdua tertawa. Tawa yg lepas.

"Lagian lo bukan bos gw!"

"Haha."

"Emmh ya udah gw balik kerja lagi deh. Lembur panjang nih gw," dia melangkah pergi.

"Lisa.."

"Ya?"

"Thanks...buat semua perasaan lo ke gw."

Lisa mengangguk dan tersenyum lebar. Dia menghilang dari pandangan gw di balik pintu yg perlahan menutup......

Minggu-minggu selanjutnya gw lalui dengan bertekad melupakan, atau setidaknya mengesampingkan yg namanya 'tragedi headset'. Gw dalam hati menganggap itu adalah mutlak kegagalan gw sebagai seorang laki-laki. Soal Lisa, setelah hari dimana dia mengungkapkan perasaannya, kami berdua tetap berhubungan baik seperti sebelumnya. Seolah nggak pernah ada momen itu. Cukup saling tau dan diinget dalam hati. Kadang suka kikuk sendiri sih kalo ada momen gw mesti lembur berdua bareng Lisa. Tapi gw berusaha seenjoy mungkin aja.

Suatu malam di akhir Oktober 2003..

Hujan turun dengan derasnya. Ditambah kilatan petir dan suara gemuruh yg memekakan telinga, mendadak gw berasa ngekos di tengah hutan. Angin kencang juga menambah horornya malem ini.

Nggak cukup sampe di situ, beranda kamer juga digenangi air. Saking derasnya hujan yg turun airnya sampe masuk dan membasahi sepanjang koridor lantai tiga. Gini nih nggak enaknya dapet kamer paling pojok.

Udah ujan, gw belom makan, mendadak mati lampu pula! Ckckck...sial banget gw malem ini.

Hape gw berdering. Ada sms dari Meva.

-lo dimana bo? gw takut nih...-

Gw bales deh.

-di kamer lah.-

-sama. gw juga di kamer-

-oh...-

-kok 'oh' doang??? kesini kek! temenin gw! parno nih denger geledeknya!-

-susah cing...-

-lo panggil gw apaan??-

-cing...itu loh 'cacing'-

-kurang ajar!! sembarangan lo ngatain gw cacing!-

-heheh...soalnya gw pikir itu cocok buat lo. kan lo tuh nggak bisa diem tuh. kayak cacing kepanasan, uget-uget mulu -

-dasar kebo! buruan lah kesini...tuh kan geledeknya ngeriin banget!-

-wah...susah va...-

-susah apanya? tinggal jalan semeter juga nyampe kamer gw!-

-justru itu...-

-ini apaan sih? nggak jelas!-

-gw belom selesai ngomong, jangan disela dulu lah-

-KALO BELUM SELESAI NGAPAIN DIKIRIM??-

-ya kalo elo tau itu sms gw belum selesai ya jangan dibales donk-

-kampret! kesini laah...-

-asal tau aja va. saat ini kamer kita tuh terpisahkan samudera luas. lo tega ya liat gw tenggelam di tengah samudera yg ganas...-

-ah, ngomong apa sih lo??-

-liat ke luar kamer deh.-

Sekitar semenit kemudian Meva baru bales.

-samudera apaan?? cuma becek setengah senti doank. banci loe ah...-

-takut gw.-

-bisa nggak sih sms nya tuh JANGAN SEUPIL-UPIL AMAT! gw udah ngetik panjang lebar juga lo balesnya pendek banget-

-JANGAN SEUPIL-UPIL AMAT-

-rrrrrrrr.....bukan itu maksud gw! udahlah mahal nih sms an mulu, cepetan kesini!-

-iya-

Dengan malasnya gw buka pintu dan akhirnya sampe di kamer Meva dengan kaki yg sangat basah.

"Nah daritadi kek," kata Meva. Walaupun kamar gelap gw tau dia lagi cemberut ke gw.

"Kok gelap di sini?"

"Pertanyaan bodoh yg nggak perlu dijawab.....Eh awas itu kaki gw!! Maen injek aja!"

"Sory...nggak keliatan..." gw duduk di kasur. Dari parfumnya sih Meva ada di sebelah gw.

"Gw takut Ri.." bener, dia di sebelah gw.

"Takut kenapa? Ini ujan biasa kok. Sebelum-sebelumnya juga sering ujan kayak gini mah."

"Ya gw takut aja...ujan gede, mana gelap pula! Gw berasa ada di dalem kuburan."

"Huss, sembarangan kalo ngomong."

"Iya abisnya gw takut! Dari kecil gw tuh emang phobia sama suara geledek! Tuh kan lo denger nggak?"

"Orang di alun-alun juga denger kali suara segede gitu mah."

"Ya makanya elo tuh cepet kesini coba kalo ujan geledek kayak gini tuh! Malah bertele-tele di sms..."

"Iya sorry. Gw nggak tau lo setakut itu. Eh, lo nangis?" gw cuma bisa denger sesenggukannya.

"......"

"Tutupin kuping lo pake bantal gih. Nggak akan kedengeran deh."

"Tetep aja Ri..."

"Yaudah pake discman deh! Kan kalo lo pake headset, lo nggak akan denger suara apapun?"

"Discman nya lobet..."

"Hmmm yaudah lo tidur aja."

"Mana bisa gw tidur dalam keadaan mencekam kayak gini??"

"Okelah kalo gitu, sini gw tidurin elo."

-PLAAK-

"......"

"Maksud gw...gw ninabobo-in elo biar bisa tidur Va...dinyanyiin apa didongengin gituh..."

"Ah elo nya sih kalo ngomong tuh yg jelas coba biar gw nggak salah paham."

"....."

Hebat bener, bisa ngena pipi gw padahal gelap lho. Hujan sudah mulai mereda sedikit demi sedikit.

"Eh, lo pernah nggak sih ngerasa kayak lagi mati gitu?" tanya Meva.

"Tau ah."

"Yeeey ngambek."

"Sakit dodol!"

"Maaf..."

"....."

"Lo percaya sama yg namanya reinkarnasi nggak Ri?"

"Lo mulai ngelantur deh. Nanyanya aneh-aneh aja. Udah buruan tidur."

"Gw nggak ngantuk. Jawab aja pertanyaan gw tadi."

"Enggak. Gw nggak percaya."

"Kenapa?"

"Ya lo pikir aja, kalo tiap manusia reinkarnasi, mau sampe kapan kehidupannya berakhir?" gw merasa pertanyaan tadi konyol. "Udah ah, tidur sana. Gw lagi males ngebahas yg kayak gituan."

"Oke oke. Pertanyaan terakhir deh," Meva maksa. "Kalo lo dikasih kesempatan reinkarnasi, apa yg akan lo perbaiki di kehidupan kedua lo?"

"Pertanyaan aneh!"

"Coba yak..tinggal dijawab aja tuh!"

"Oke. Kalo gw bisa reinkarnasi, gw akan pastikan dulu bahwa tiap orang yg gw ajak ngomong, dia nggak lagi pake headset."

"Lho kok gitu...?" Meva bingung.

"Udah, buruan tidur gieh. Apa perlu gw tidurin???"

-PLAKK-

Malem minggu lagi...Melongo lagi...

Cuma tiduran di kamar sambil nonton tivi. Pengen gitaran tapi lagi nggak mood nyanyi. Iseng-iseng gw malah ngehayal seandainya bisa duet bareng vokalis Jamrud, bawain lagu 'Pelangi di Matamu'. Gw maen gitar, dia yg nyanyi. Wah pasti menyenangkan tuh!

Lagi asyiknya ngebayangin enaknya maen dari D atau E#, pintu kamar gw diketuk.

"Ari..." panggil Meva dari luar.

"Orangnya lagi pergi," sahut gw. "Maap aja Mbak."

"Lo kata gw minta sumbangan!" Meva membuka pintu.

"Eh elo Va..." kata gw dengan bodohnya. "Nggak malmingan?"

Meva duduk di sebelah gw.

"Ah elo kayak nggak tau gw aja. Mana pernah sih gw malem mingguan? Paling banter juga kan maen catur sama lo," katanya ketus.

"Ya elo cari pacar lah biar ada yg ngajakin jalan malem minggu."

Meva malah tertawa.

"Cariin gw cowok lah Ri," ujarnya sambil tetap tertawa.

"Cari sendiri lah. Elo kan cantik, tinggal deketin aja cowok pasti nggak akan ada yg nolak..." gw sok ngasih nasehat padahal gw miris sendiri.

"Emang menurut lo gw cantik???" tanya Meva semangat.

Yah ni anak ke GR an.

"Mmmh lumayan lah," gw mengklarifikasi.

"Tadi bilangnya cantik! Kok lumayan?" dijewernya kuping gw.

"Iya cantik cantik deh!" gw tepis tangannya.

"Kok pake 'deh' ? Nggak ikhlas banget ngomongnya!"

"Iya Nona Meva.....elo itu cantik," tegas gw. "Nggak pake 'deh'."

Meva mencibir.

"Eh emang lo pengen punya pacar Va?" tanya gw.

"Yah nyoba aja lah. Pengen tau gimana sih yg namanya pacaran" Meva terkikih.

"Waduh...pacaran kok coba-coba!"

Meva sekarang ketawa.

"Emang nggak ada ya cowok yg deketin lo di kampus?" tanya gw lagi.

Meva menggeleng frustasi.

"Kebanyakan pada takut sama gw."

"Kok bisa??"

"Enggak tau. Banyak yg nggak suka lho sama gw di kampus. Mulai dari temen cewek yg pada usil, suka ngerjain...ngusilin gw lah...sampe ada yg nyabotase tugas yg udah gw buat..."

Gw terenyuh. Sampe segitunya kah? Gw baru inget Meva memang nggak pernah cerita kegiatannya di kampus.

"Kenapa yak gw tuh kayak dianggep aneh, Ri. Dijauhin...dan sikap-sikap nggak enak lainnya. Menurut lo gw aneh nggak sih?"

"Aneh? Mmmh..." gw berusaha mencari kata yg tepat. "Enggak lah. Biasa aja. Tapi kalo ada yg nganggep lo aneh, lo harusnya bangga."

"Kok bangga sih?? Elo yg aneh nih kayaknya."

"Dengerin gw. Aneh itu nggak melulu jelek. Kalo menurut kamus bahasa indonesia, aneh berarti beda dari yg lain. Dan beda, harusnya itu nilai lebih. Yg lain biasa aja. Lo tuh beda. Berarti lo lebih baik dari yg biasa-biasa aja. Gitu lho maksud gw," kata gw sok memotivasi.

"Nah, beda nya di apanya Ri? Gw sama kan sama cewek yg laen?"

"Lo itu beda. Lo satu-satunya cewek yg rutin ngegamparin gw" gw becanda.

"Waduh! Gw sejahat itu yaa.........."

"Hehehe. Enggak kok, sedikit doank sih."

"....."

"Tapi gw yakin nggak banyak cewek yg dalam usianya yg muda kayak lo, udah ngadepin segitu banyak masalah seperti yg udah lo hadapi selama ini. Ibaratnya petinju nih ya, lo itu udah pernah ngalahin petinju-petinju lain yg kelasnya tinggi. Jadi lo itu udah terakreditasi A" gw sekenanya.

Meva tertawa lebar.

"Kok bisa sih, lo nganggep gw kayak gitu? Sementara orang lain berpikiran gw aneh, lo justru nempatin gw lebih tinggi dari yg lain."

"Iya ya? Nggak tau lah...mungkin karna gw tau lebih banyak soal elo?"

Meva tersenyum senang.

"Pasti seneng banget ya Ri cewek yg jadi pacar lo..." katanya tiba-tiba.

"???"

"Nggak akan deh dia dipandang sebelah mata karena kekurangannya."

"Buat gw kekurangan adalah kelebihan yg belum dimanfaatkan."

Meva tertawa lagi.

"Lo itu yak...selalu memandang sesuatu dari sisi baiknya aja."

"Nggak papa. Kadang kita memang lebih baik nggak pernah tau apa yg ada di balik 'sesuatu' itu sendiri."

Lagi-lagi Meva tertawa.

"Udah ah ngobrol sama lo tuh kebanyakan speechless nya gw."

"Hahaha...mungkin karena gw lebih tua dari elo Va jadi cara berpikir gw sedikit lebih luas."

"Yayaya...gw jadi bisa banyak belajar dari elo. Thanks ya Ri."

Gw tersenyum sambil anggukkan kepala.

"Eh lo mau bikin teh, lo mau sekalian gw bikinin?" Meva menawarkan diri.

"Mau banget!" gw antusias.

Lalu Meva mulai mengambil gelas dan memanaskan dispenser.

"Ri," kata dia lagi. "Seandainya ada cewek yg suka sama lo, tapi dia beda sama lo...Gimana menurut lo?"

"Beda gimana maksudnya?"

"Yaa beda aja. Dari agama, terus latar belakangnya, pokoknya semuanya deh. Dia itu beda banget sama elo! Gimana tuh, lo suka nggak sama cewek kayak gitu??"

Gw berpikir sebentar.

"Yg pasti perbedaan tuh nggak jadi kunci mati buat gw. Justru dari perbedaan itu kita bisa saling mengisi. Bukan begitu Nona Manis Yg Selalu Pake Stoking Hitam??"

Meva senyum lebar.

"Ri, boleh gw ngomong satu kalimat buat elo?"

"Ya?"

"Ternyata lo beneran tua yak!!"

Senin pagi. Gw selalu nggak suka dengan hari Senin, seperti yg sudah gw ceritakan.

"Pagi Ri."

"Pagi Pak.."

Gw duduk di kursi gw, menyalakan komputer dan langsung ngecek cangkir di samping mouse pad. Belum dicuci. Setelah tengok kanan-kiri-depan-belakang dan nggak menemukan Bang Jo, gw terpaksa menuju pantry dan mencuci cangkir gw lalu menuang teh manis hangat. Pagi-pagi minum teh hangat baik buat kesehatan, kata ustad gw di kampung. Gw kembali ke meja gw.

"Hay Lis."

"....." Lisa cuma mengangkat alis sebagai jawaban. Dia berlalu ke mejanya.

"Lagi PMS," gumam gw menanggapi sikap dinginnya. Nggak biasanya Lisa nggak jawab sapaan gw. Lisa adalah tipe periang. Jadi mudah buat gw mengindikasikan penyebab murungnya dia.

"Eh hay Ri," Leo udah di kursi gw aja. Ngutak-atik folder lagu.

"Ngapain lo?" tanya gw.

"Ngopi lagu coy. Bosan aku sama playlist di kompi ku. Aku liat lagumu enak-enak."

"Ya elo, limapuluh folder isinya lagu Batak semua. Gimana nggak bosen?"

Leo nyengir.

"Aku lagi suka sama pop Sunda, eh kau punya kan?"

"Ada kayaknya. Cari aja," gw ambil koran Sabtu kemarin di atas lemari kabinet. Udah gw baca sih sebenernya, tapi siapa tau aja ni koran bisa update secara otomatis. Dan setelah satu menit yg sia-sia karena gw cek ternyata beritanya masih sama dengan Sabtu kemarin, gw taroh lagi koran di tempatnya.

"Oke. Makasih ya," Leo bergegas pergi.

Gw ambil alih komputer gw. Meng-close explorer dan bermaksud maen hamster, ketika gw dapati desktop gw wallpapernya berubah. Leo menggantinya dengan foto dia lagi pelukan sama onta.

"Dasar anak onta," gerutu gw dalam hati dan langsung ganti wallpaper pake foto gw dan temen-temen waktu lagi acara family day tahun kemaren.

Sejenak gw lirik Lisa. Dia lagi menatap lesu monitornya.

-woyy...-

Gw kirim admin messenger ke komputernya.

".........."

Dia nggak bales. Gw makin yakin dia lagi PMS. It's oke.

Gw melewati Senin pagi yg cukup menjenuhkan. Jam sepuluh tepat waktu 'hot time' gw menuju ruang merokok bareng empat atasan gw dari departemen berbeda. Hanya butuh kurang dari satu menit untuk ruang persegi sempit berdinding kaca itu mendadak jadi cerobong asap mini. Gw liat Lisa masuk ke pantry.

Gw matikan puntung rokok gw dan menyusul Lisa. Dia lagi duduk sambil memegangi selembar tisue yg sudah basah.

Lisa nangis...

"Halo nona manis," gw duduk di seberang mejanya.

Lisa menoleh sebentar lalu menunduk lagi.

"Ada apa?" tanya gw. "Kok elo nangis?"

"Gw ngeluarin airmata, jadi gw nangis..."

"Wah hebat! Gw pikir selama ini orang nangis ngeluarin nanas dari matanya."

".........."

"Tell me girl, what's wrong?"

Lisa usap airmatanya.

"Sejak kapan," katanya. "Gw harus cerita masalah pribadi gw ke lo?"

Gw tertegun. Mencari kalimat yg tepat buat menjawab pertanyaan 'repost' macem ini.

"Sejak hari ini..."

"Oiya? Kenapa gw harus cerita ke elo?"

"Karena...ya karena...nggak baik buat cewek yg lagi PMS, memendam semua masalahnya. Cerita aja. Emang nggak akan menyelesaikan masalah, tapi pasti sedikit mengurangi beban lo."

"Oh jadi kalo gw nggak lagi PMS gw boleh, nggak cerita?"

"Ya enggak gitu juga.."

"Jadi intinya?"

"Intinya...elo lagi PMS enggak?"

Lisa berusaha untuk tidak tertawa dan mempertahankan wajah kusutnya.

"Enggak," Lisa menggeleng.

"Jadi apa dong masalah lo?"

"Kemaren Sisi meninggal..."

"Sisi?"

"Sahabat gw. Udah gw anggep ade malah."

"Oh..gw turut berduka.."

"Gw sedih banget Ri! Elo bisa bayangin kan kalo ditinggal sahabat deket lo? Tempat lo bisa curhat sebebas-bebasnya tanpa takut dihakimi..."

Gw mengangguk pelan. Airmata Lisa meleleh.

"...nggak ada tanda-tanda kalo Sisi bakal pergi ninggalin gw. Dia lucu, imut dan menyenangkan. Gw kehilangan banget..."

"Gw bisa rasain yg elo rasain. Tapi nggak baik juga buat terus bersedih," kata gw sambil dalam hati gw mengingkari betapa susahnya dulu gw ngelupain Echi. "Gw yakin Sisi nggak mau elo terpuruk karena kepergiannya," gw sok bijak. "Kalo boleh tau nih, seberapa deket sih elo sama Sisi?"

Lisa nangis lagi. Dia mengguncang jari tangan gw meminta gw untuk menenangkannya. Gw genggam dan usapi punggung tangannya. Berhasil. Lisa usapi airmatanya.

"Deket banget Ri. Tiap balik kerja gw ke rumahnya. Gw suka curhat juga..."

Gw mencoba berempati.

"...gw paling suka kalo dia udah loncat-loncat gitu. Lucu banget..." Lisa tampak senang mengatakannya.

Loncat-loncat?

"...kumisnya suka bikin geli..."

"K-U-M-I-S???"

"Iya kumis."

"Ini...tunggu dulu. Temen lo tuh cewek apa cowok sih?"

"Cewek."

"Kok punya kumis?"

"Iya punya donk. Semua kelinci kan ada kumisnya?"

"Oh..." gw mendesah dengan sangat frustasi. "Jadi yg lagi kita omongin ini, temen lo yg namanya Sisi, itu seekor kelinci??"

"Iya. Umurnya udah setahun."

"Hufft...oke. Dalam beberapa kasus, cukup normal kok, ngajak ngobrol sahabat."

"Thanks Ri udah dengerin curhat gw."

"Oke, kalo gitu gw balik ke tempat gw dulu. Mau nemuin Santi."

"Santi?"

"Iya. Vas bunga di meja gw, namanya Santi."

"........."